秋老虎的威力把 September 都捂得发烫，林晓晓站在县中学后门那棵老槐树下，看着手里攥着的薄薄一叠皱巴巴的稿纸，手心都给汗水浸湿了。她这身洗得发白的蓝布连衣裙上还沾着点泥点子，显然刚才在巷子里追兔子时摔了一跤——就为省下两块钱的公交车费。

"喂！林晓晓！" 旁边奶茶店吹着空调的小哥喊她，声音里带了点戏谑，"又来改稿子呢？你稿费够不够交下个月房租啊？"

林晓晓嘴角抽了抽，没接话。她手机在兜里震动个不停，多半是老妈发来的"吃饭没有？""水喝了吗？"这类关心。她这些天总在琢磨那篇叫《锦书难托负韶光》的稿子，标题是编辑给的，她自己都觉得老套，但想想也对，谁家谈恋爱不得磕磕绊绊。

"你看看我这儿..." 突然看见隔壁摊子老王在摆弄他的煎饼果子，油锅滋啦响得要命，街上电动车喇叭声此起彼伏。林晓晓突然没来由地烦躁，把稿纸往怀里揣了揣，跑过去帮忙递油条。

"晓晓，咱们摊子明天去东街那边摆？" 老王一边往饼上打酱一边说，"听说那边城管松点，说不定能多赚点。"

"东街？" 林晓晓抬头，发现几个城管正在对面巡逻，心下一紧："不行的，他们上次抓我的时候把我摊子掀了，还扣了煎饼桶子。"

老王叹了口气："你打算一直躲到毕业啊？我看隔壁大学那姑娘，去年跟你差不多境遇，现在早就自己开餐馆了。"

"开餐馆？" 林晓晓嗤笑一声，"要多少钱？我兜里比脸还干净。"

正说着，后门又挤进来两个学生，为首的男生往她怀里塞了什么东西。林晓晓一愣，打开是个牛皮纸信封，里面是张票子，还有几页纸。

"林晓晓，这是..." 她疑惑地问，抬头看见男生正往她对面那棵歪脖子榆树下走。他背着红色双肩包，头发被风吹得乱糟糟的，左手小指还缺了一截指甲。

"我叫苏来，中文系大三的。" 男生声音有点哑，"我看了你给社团投的稿子，写得真挺有意思的。"

林晓晓心跳突然漏了一拍。她认识苏来，大二时就见过，总在图书馆靠窗位置看书，人很好但话不多。