林浩走出地铁站，傍晚的风吹在脸上，总算驱散了点那股子怪异感。他找了个角落，掏出那本集邮册。手指刚碰到封皮，那股阴冷的感觉又钻进骨头缝里，让他忍不住又缩了缩脖子。

今天的目标是南城的老旧街区。据说那里藏着不少奇人异事，是不少都市传说发源地。林浩按着记忆里的描述，拐进一条僻静的巷子。巷子深处，一家黑漆漆的小店虚掩着门。招牌是歪的，三个字写得歪歪扭扭：“旧物语”。

“老板，开门。”林浩喊了一声。

“谁啊？没看见我没生意吗？”里面传来一个沙哑的声音。

林浩推开门，一股霉味扑面而来，混杂着灰尘和某种说不清的腐朽气息。店里光线很暗，只有一盏老式的油灯亮着。货架歪歪扭扭，上面堆满了各种各样的古怪玩意儿，从生锈的怀表到缺了耳朵的瓷偶，应有尽有。

“老板，你看这个。”林浩把集邮册递过去，小心翼翼地，“是你要的。”

柜台后面的人影动了动，伸出一双布满皱纹的手，接过集邮册。那人的脸藏在阴影里，看不清长相，只能闻到他身上那股子宿醉混合着廉价烟草的味道。

“啧啧，真东西。”他低声说了句，翻开第一页，“这可是个麻烦精。”

“麻烦精？”

“是啊，”那人凑近了点，压低声音，“每一页封印着个活生生的恶魔。你既然有缘拿到，是想做什么？”

林浩心里咯噔一下。看来，他知道这册子的来历。他清了清嗓子：“我想……了解它们。”

“了解？”那人嗤笑一声，“你以为翻翻书那么简单？这些畜生可不是说说而已。它们会 needs，会索取，有的还喜欢咬人。”

林浩感觉手里这册子越来越沉了。他想起之前在地铁上看到的那些眼神，那种贪婪和疯狂，难道真的和这册子有关？

“那……我该怎么办？”他忍不住问道。

“你能怎么办？”那人晃了晃手里的册子，“它们可不是宠物，你得满足它们 needs 才行。缺钱？它们会帮你‘挣’来。缺快乐？它们会‘送’上门。不过，小心点，别被它们完全盯上，那可就麻烦了。”

林浩听得额头都冒汗了。他感觉自己像是掉进了一个精心设计的陷阱。