王慢慢把公文包甩在桌上，包带子都绷直了。周五下午五点十五分，准时炸开。打印机嘶吼着吐出最后一份报表，塑料的粉尘呛得他喉咙发痒。他咳嗽两声，把墨镜换到额头上，视线越过办公室格子间的顶，盯着窗外那栋该死的，挂着“失恋咖啡馆”招牌的店。

店里的霓虹灯亮了又暗，像只没睡醒的猫。招牌是块手绘的布告板，上面歪歪扭扭写着几个字，旁边还配着个哭笑不得的表情。王慢慢嘴角抽了抽，那画风……真符合“失恋”这三个字。他要是失恋了，大概也不会对这种店有半点兴趣。

“这破地方，能不能别开在出风口上？”王慢慢嘟囔着，掏出手机。刚要给楼下便利店打电话，让外卖小哥帮忙带杯冰美式，突然店里传来一声吆喝，“新来的？想要手冲还是意式？”

王慢慢愣了愣。手冲？意式？这味儿……透着点特别。他顺着声音看过去，只见门口站着个扎着马尾辫的姑娘，脸上挂着笑，手里还比划着什么。姑娘个子不高，穿着件印着猫爪子图案的围裙，看起来二十出头，眼神特别亮。

“手冲，谢谢。”王慢慢把脸扭回窗外，声音闷闷的。姑娘却说：“那位先生，我们店里不叫点单。”

王慢慢一愣：“啊？”

“对，”姑娘推了推鼻梁上的小眼镜，笑眯眯地说，“我们这儿，咖啡配小说。您想喝什么咖啡，就得先猜对……呃，不是猜，是‘读懂’一段文字。”她顿了顿，眼睛眨了眨，“比如，这首。”

姑娘从柜台底下拿出一杯黑乎乎的东西，递到他面前。杯子上贴着张卡片，上面写着：

“她站在窗边，看着霓虹闪烁。心里想，要是跳下去了，会不会很痛？还是说，死了就什么都完了？”

王慢慢的脸有点红。这……这什么神操作？他还没下班呢，小说也没想好写什么。他现在就想赶紧回个家，瘫在沙发上刷剧，哪有空猜这种没头没尾的句子。

“这……能换杯美式吗？”王慢慢有点怂。

姑娘摇摇头：“先生，这是您的专属‘杯中文学’。读懂了，咖啡才算完成品。猜不出来……也没关系，您自己慢慢品。”

王慢慢抠了抠指甲，视线又飘回那排窗。