王慢慢把公文包甩在桌上，包带子都绷直了。周五下午五点十五分，准时炸开。打印机嘶吼着吐出最后一份报表，塑料的粉尘呛得他喉咙发痒。他咳嗽两声，把墨镜换到额头上，视线越过办公室格子间的顶，盯着窗外那栋该死的，挂着“失恋咖啡馆”招牌的店。

那店不大，藏在写字楼后面一条不起眼的小巷里。招牌是手绘的，咖啡杯上印着几行歪歪扭扭的字，看得久了，那意思会在你脑子里变个花样。今天阳光好，能看见店门口那盆绿萝，叶子在玻璃门上投下晃动的影子。王慢慢盯着那影子看了半天，心里有点焦。

他晃晃手机，看看表，五点二十五分。打印机这畜生终于闭嘴了。桌上的烟灰缸堆得跟小山似的，他随手抄起半截烟，刚想往嘴里塞，手机又“叮”一声响了。是那个他三天两头去“失恋咖啡馆”蹭网的公众号发来的消息。

消息写得挺客气，说他们想约他写篇稿子，稿费的事好商量，就当是给他们打广告。王慢慢本来正愁着点钱，想着去咖啡馆再赊杯手冲，就随手回了句“行啊”。谁知道那边回复得快，说稿子得自己选主题，而且必须原创。

原创？王慢慢摸摸下巴。他平时就爱抄点咖啡馆老板娘的“文学咖啡”，哪记得住什么原创不原创。他点开那个公众号，发现后台居然有几千个粉丝。几千个？意思是每次他写点什么，都有人看？这让他有点意外，又有点小兴奋。

他关掉手机，站起来伸了个懒腰。肺里那股打印机粉尘味儿好像还没散，他走到窗边，想吸口新鲜空气。楼下几个学生模样的年轻人正鬼鬼祟祟往咖啡馆门口走，手里拿着手机，对着招牌咔咔拍。王慢慢皱皱眉，这些年轻人，就知道把时间花在 这种事情上。

他转身去洗手间，路过财务小张的座位，小张探头探脑地跟他打招呼：“慢慢哥，发工资了？”

“快了快了。”王慢慢应着，没心思多说。他在洗手间把自己弄得像个刚从泥地里爬出来的人，看着镜子里的自己，突然觉得有点陌生。好像上辈子那个王慢慢，也没这么邋遢过。

回到座位，王慢慢把手机又掏出来。他想试试老板娘那句“先生，杯中文学，请慢品。