王慢慢把公文包甩在桌上，包带子都绷直了。周五下午五点十五分，准时炸开。打印机嘶吼着吐出最后一份报表，塑料的粉尘呛得他喉咙发痒。他咳嗽两声，把墨镜换到额头上，视线越过办公室格子间的顶，盯着窗外那栋该死的，挂着“失恋咖啡馆”招牌的店。

这店，他就爱看。不是什么高档咖啡厅，就是个小门脸，门口摆着几盆不太茂盛的多肉。招牌是手写的，字迹潦草，看着挺有个性。“失恋咖啡馆”——四个字，透着一股子自嘲又带点小暧昧的感觉。王慢慢加班加得心力交瘁，有时候真想端杯咖啡，坐那儿发发呆，或者干脆……进去写点东西？

他写东西？开玩笑。王慢慢是正经上班族，每天跟数据报表、KPI、PPT打交道，键盘敲得他指头都快有职业病了。写小说？那得是年轻时候的梦。现在嘛，早被现实磨平了棱角。除非……除非有人给他加载个“写小说”的系统？

今天又是这样。报表堆成山，老板催得紧，他熬到五点，就为了晚上能去“失恋咖啡馆”坐坐。不是买杯咖啡，是买杯手冲。老板娘姓林，笑起来眼睛弯弯的，像月牙。每次他来，她都会多聊两句，有时候是问他工作累不累，有时候是逗他几句，问他写小说写到哪里了。王慢慢每次都支支吾吾，说自己就是个写报表的。

“先生，杯中文学，请慢品。”今天，他说完手冲，她递过来这句，王慢慢直接懵了。

“林老板，你说什么呢？”他差点把咖啡泼了。

林老板娘摇摇头，笑眯眯地说：“先生，你的手冲，是写爱情公寓味的。甜，但带点苦，回味还有点逗比感。我猜的，猜得准不准？”

王慢慢彻底石化了。爱情公寓？逗比感？他写的报表里什么时候有这些玩意儿？他愣在那儿，咖啡差点没喝下去。林老板娘看着他这副样子，又笑了：“开玩笑的。不过，先生，我看你这几天脸色不太好看，是不是工作压力太大了？”

“咳……”王慢慢清了清嗓子，没说话。他隐隐觉得，事情好像有点不对劲。可具体不对劲在哪儿，他抓不住。

他回公司这几天，手头那本《都市之文豪》的网文，更新好像有点……不对。