陈默盯着屏幕上“风起中文网”的报名表，脑袋嗡嗡响。密密麻麻的栏框估计得填几十行，他连第一个“真实姓名”都还没动笔，手心就沁出黏糊糊的汗。这都什么事儿啊？重生回来就遇到这种坑爹的“金手指”，不是当富二代，不当纨绔子弟，非得让他去当个互联网时代的“专栏作家”？

他烦躁地抓了抓头发，手指捻着几根乱翘的发丝。怎么说呢，脑子里有个奇怪的声音，说是可以回到过去，但前提是得接手一个“作家”的身份，给那个在N年前火过一阵的网站供稿。陈默当时就傻眼了，过去的信息爆炸时代？他连啥是“网文”，啥是“专栏”都两眼一抹黑，现在倒好，被“安排”上了。

“这……”他咬着笔头，盯着“专栏方向”那栏，头疼得像是要裂开。写都市言情？太俗了。写玄幻修仙？他连最简单的设定都想不出来。写历史军事？那更不可能，他连基本的史实都模糊不清。这栏框后面的选项更是五花八门，什么青春校园、职场争斗、恐怖悬疑、科幻未来……看得他眼晕。

“草！”陈默猛地把笔摔在桌上，发出“啪”的一声脆响。稿纸哗啦一下散开，几支饱蘸墨水的钢笔滚落在地，沾满了灰尘。

就在这时，隔壁房间传来一阵窸窸窣窣的声音，接着是“咚”的一声闷响，好像有人踩空了発子。紧接着，一个略显拽长的声音响起来：“我说陈默，你搞什么鬼啊？大中午的不睡觉，在干啥呢？吵得我头疼。”

陈默皱皱眉，他记得这声音是住在隔壁的赵老五。老赵是个退休教师，平时就爱在小区小区里溜达，喜欢凑热闹，嘴巴还特别毒。他估计是被自己刚才那声闷响和怒骂给吸引了过来。

“赵老师，我……我这不是遇到了点事吗？”陈默看着对方，心里有点发虚。他现在这情况，别说见人了，就是出门都可能被人当成疯子。

赵老五哼了一声，迈着八字步走了过来，手里还拿着个老式望远镜，估计是从阳台上偷看陈默的。他眯着眼睛，上下打量了陈默一番，这才开口：“哟，这不是陈大作家吗？怎么啦？遇上了啥难处？说出来我帮你参谋参谋。