雨还是没停的意思，哗哗地砸着地面，溅起的水花在湿漉漉的行道面上晕开一圈圈涟漪。老王站在旋转门外，手里攥着那把折叠伞，伞骨被他捏得咯吱响。他看着那个拐进地铁口的背影，心里头乱成一锅粥，像是被人塞了一把碎玻璃进去，扯着嗓子骂都骂不出来。

他跟林晓是在这家叫“老地方”的咖啡馆认识的。老王自己也没想到，当时为了躲雨，一头扎进来，结果就遇见了她。林晓穿着件淡蓝色的连衣裙，坐在靠窗的位置，正捧着一本书看得入神。老王进去点了个单，结果端着咖啡走过去的时候，不小心把杯子带倒了，刚好溅了林晓一裙子。

老王当时吓得脸都白了，手忙脚乱地道歉。林晓却没生气，反而笑了笑，说没事。那笑容，亮得老王眼睛都花了。后来两人越聊越投缘，成了无话不谈的朋友。老王那时候，心里头早就对林晓有了别的想法。可他是个闷葫芦，嘴笨，也不知道怎么开口。

转机出现在一次聚会。老王喝多了，跟人喝了点酒。醒来后，发现旁边多了一个女人。老王当时吓得魂都没了，那女人却搂着他的脖子，说他是她男朋友。老王这才想起，昨天喝了酒，加上自己本来就是个老实人，稀里糊涂就答应了。可这事儿传出去，林晓知道了，当时就跟他断了联系。

老王追着林晓问清楚，林晓却根本不理他。老王急了，去林晓家楼下等她。结果林晓从楼上下来，脸色铁青，直接拉着他去了不远处的民政局。老王当时就懵了，以为林晓要跟他退婚。结果林晓二话不说，把户口本扔在桌上，让他签字。

老王当时脑子一片空白，也不知道怎么就签了字。后来他想挽回，可林晓根本不给他机会。老王去林晓公司楼下堵她，去她家小区门口等她，最后都被保安赶走了。林晓的闺蜜告诉他，林晓因为这事，现在跟家里也闹了矛盾。林晓的家人觉得她傻，跟个渣男离婚。

老王越想越觉得不对劲。他想起那天在民政局，林晓签完字后，整个人都是抖的。再想想之前林晓突然对他态度冷淡的原因，老王心里咯噔一下。他猛地想起，自己喝醉那天，旁边确实有个女人，可那女人根本不是林晓。