老王坐在出租车后座，看着窗外高楼大厦飞速倒退，脑子里嗡嗡响。三天前，他还在老家医院吊水，想着下个月房租到期了怎么跟房东说，结果刚睁眼，就收到了一份遗嘱。遗嘱？老王一愣，这年头还会有人留他遗产？

打开文件，老王差点把手里的签字笔戳进眼睛里。他老汉妈，一个连存折密码都不太清楚的农村老太太，竟然留下了一套房产，还是一所挂名“市艺术学院”的破楼。附带的还有几张银行卡，密码是老太太的生日，外加一堆画，说明书是“祖传宝贝，自行领悟”。

“你说啥？艺术学院？”司机师傅踩了刹车，镜子里透出他一脸怀疑，“那不是早倒闭多年的老黄历吗？”

老王付了钱，摸出手机给哥们儿老张打电话。老张是做装修的，人热心肠。电话接通，老王语速飞快：“兄弟，听我嗦，老黄历那个破地方，租给我一年，不要钱，就当帮哥们儿一把。”

电话那头沉默了半秒，老张的声音带着浓重的怀疑：“老王，你是不是中邪了？那地方都快成鬼屋了，墙上都是涂鸦，电线跟蜘蛛网似的，去年还被举报过消防隐患，逼得人家校方连夜拆了几扇窗户。”

“钱！我给你钱！多少你开个价！”老王咬牙切齿。

老张叹了口气：“你是真不怕出事啊……行行行，你要是真能折腾，我抽空给你看看。不过你对象呢？她知道你要干啥？”

“对象？我哪有对象。”老王把手机揣兜里，盯着墙上斑驳的涂鸦自言自语，“我要是有对象，现在肯定在家陪她，而不是琢磨这破楼咋整。”

挂了电话，老王抬头打量眼前的高楼。以前他常来这儿，总觉得这地段挺偏，现在才知道，原来这里当年还真是个文化中心。可惜没过几年，行业洗牌，学校就黄了。好几个年头的毕业生，听说都改行当保安了。

坐地铁到学校门口，老王抬头瞅瞅那块褪色的校牌，底下还用红漆歪歪扭扭写着“艺术不死”。他咧嘴一笑，拿出手机拍了个照，心想：老黄历，你就从今天起，改名“老王的地盘”吧！

推门进去，一股霉味混合着颜料味扑面而来。大厅的沙发上堆着旧报纸，墙上挂着几幅褪色的画，其中一幅还是他老汉妈年轻时画的。