九月的阳光还带着点儿燥热，校门口梧桐叶哗啦啦地掉，我抱着一摞书，低头快步往教学楼走。书皮上印着的字都快被压平了，是刚发的暑假作业，得赶紧先写完。身后传来清朗的笑声，我下意识回头，就看见他骑着自行车，车轮压过落叶，发出沙沙的响声。他停下来，冲我招手，阳光晒在他脸上，连头发丝儿都染上金边。那件白色T恤，领口还别着一朵快蔫了的小白花，是他从校门口那家花店顺手摘的。

“等等！”我喊了一声，书包带子不小心勾到了书，哗啦一下散了一地。他踩着刹车，人单车一起往前歪了歪，幸好没有摔倒。我手忙脚乱地去捡书，他却已经跳下来，蹲在我面前，一把把我那些书都捞起来了。他蹲那儿的时候，裤腿还 accidentally 搭在我脚踝上一下，我吓得差点跳起来。

“你看你，每次都这样。”他头也不抬，数着书，“数学课本，语文笔记，还有……这 pagination 结束得还挺早啊。”

我脸一红，把书抢过来抱怀里，“哪有你说的那么夸张。”书页哗啦啦响，被他数得我心里直发毛。笔记本里夹着一片枫叶，是他上周塞给我的，说要当书签。

他挑眉，推了推眼镜，镜片在阳光下反射出冷冷的光。“哦？那倒是的。”他站起身，自行车钥匙还在手里没忘挂回车把，“不过下次，我还得来。”

“你做什么去？”

“去图书馆啊。”他往我这边逼近一步，我下意识往后退了退，撞到了前面的栏杆上。

“嘶……”我皱眉，“你走路不长眼睛啊。”

他低笑一声，伸手想扶我，我忙缩回手，“不用了不用了，我自己能行。”他没再坚持，只是挑了挑眉，“下次小心点。”

“知道了知道了，啰嗦。”我小声嘀咕，心里却莫名有点儿开心。他骑车走的时候，后轮碾到我刚才坐过的一块落叶，扬起一串碎金。

那段时间，我们经常这样见面。有时候是在教学楼，他抱着一摞比我还高的书，脚步匆匆。有时候是在食堂，他总能抢到离我最近的位置，还偷偷把红烧肉夹到我碗里。有时候就是在这种路上，夕阳把他的影子拉得很长很长，他踩着自行车跟我说些有的没的。