十八岁的夏天，蝉鸣能把人脑子搅得嗡嗡响。林晚站在自家阳台，手里抱着一堆洗好的杯子， reinforcements 能把后腰勒出淤青。她妈正站在客厅跟邻居唠嗑，话题是隔壁老王家的狗又生了一窝。

「妈，我明天晚上能不能去晓晓家。」林晚的声音尽量放得轻，生怕被我妈听见。

她妈头也不回，哼唧了声：「行啊，但你得先完成你的家务。」说完还冲她挥了挥雪碧罐。

林晚嘴角抽了抽，十八年如一日。她赶紧抱紧杯子往厨房走，心里吐槽：当初不当这窝囊废家的小绵羊，能少了这么多破事？可一步都跨不出去啊。

吃完晚饭，林晚蹑手蹑脚溜回卧室。衣柜最上面一层藏着她的「秘密武器」。扒拉开几件并不怎么合适的连衣裙，露出一堆印着骷髅头和小酒瓶的T恤。

衣柜另一侧，挂着一本被翻得卷边的乐谱。她扒拉开，摸出一个小号，上面沾着油渍。林晚挑了挑眉，当初她爸捡回来的破铜烂铁，居然能当乐器用。

这是她除了在家当乖宝宝，唯一的乐子。

七点，她准时出现在「醉猫」酒吧。这是她兼职驻唱的地方，老板是个笑眯眯的中年大叔。此刻门口坐了三个醉醺醺的小青年，正嚷嚷着要听重金属。

林晚抄起麦克风，清了清嗓子：「各位晚上好，来首动力十足的……」话没说完，就被人捂住了嘴。

她侧头，看见个戴黑帽子的男人，帽檐压得低低的，遮住了大半张脸。就着手机屏幕微光，林晚瞥见他眼角有一道疤。

男人把手机往她面前一塞，声音低沉得像砂纸磨石头：「《Bleeding Love》。」手机屏幕上是音量和歌词同步。

林晚皱了皱眉，这歌她会，但不是这个调。可人家出钱请你来唱歌，难道还挑调子？她清了清嗓子，用自己习惯的调子唱起来。

男人突然伸手，把麦克风往她耳朵边上拽了拽。「调子不对。」他耳朵贴着麦克风，声音里带着一股烟熏火燎的味道，「再唱一次，从第三段开始，高八度。」

林晚脸一热，谁啊这尊大佛？敢指挥她？她别扭地哼了一声，按照他说的改了。

男人在她身边蹲下，林晚差点被他绊倒。