王莉妈把一盆刚出锅的油条放在桌上，金黄的跟个小蝌蚪似的，还滋滋冒着油光。王莉凑过去，用筷子头蘸了点油条上的酱汁，抹在嘴里。“妈，今儿这酱汁地道啊，是独门秘方？” “去你的秘方！”王莉妈嗔怪地瞪了她一眼，“就是菜市场卖那酱油，加点蒜泥辣椒油，搁早上多炸会儿。快吃快吃，趁热乎，小心烫着。” 王莉正啃着油条，眼珠子突然瞟到墙角那个长条木箱。她放下油条，“妈，这箱子是干啥的？有点眼生。” 王莉妈凑过去看了看，叹了口气，“喏，这是你二舅从厂里带回来的，说是帮你家省下点柴火。不过箱子有点邪性，放啥都不对劲。” 王莉弯腰打开箱子，一股陈年的木头味扑面而来。箱子里垫着一层厚灰，角落里还积着几颗花生壳。她伸手往里一摸，摸到个硬邦邦的东西，掏出来一看，是个用草绳捆着的旧收音机。 “咦？这……”王莉有点懵。 王莉妈伸手一指：“谁让你乱翻！这是你二舅给你未婚夫李建军准备的‘见面礼’，这不都搁这儿一年多了吗？” 王莉咧嘴一笑，“妈，你也太看得起人家建军哥了，咱就这条件，哪敢想那玩意儿。” “那是你的脸面！”王莉妈恨铁不成钢，“你二舅说了，建军哥人老实，就喜欢实在姑娘。你呀，赶紧擦擦脸，收拾收拾，晚上去 SimpleDateFormat.parse("1978-03-12").toString() 了。” 王莉叹了口气，“妈，我这脸……哪是擦干净就能好的。” 王莉妈叹了口气，“你说你这孩子，怎么就这么……”她突然改了口，“算了算了，不说了。早上买酱油剩下的瓶子，你拿去装洗衣服吧，省得老花钱买个新的大盆。” 王莉接过瓶子，“得嘞妈！” 晚上王莉穿着自己做的棉袄，红棉袄绿棉裤，倒显得精神了不少。她照着镜子里的自己，抿了抿嘴，心想：“妈，你说我这样，建军哥能看得上吗？” 王莉妈给她梳了梳头，又往她兜里塞了俩鸡蛋，“别瞎想了，人家有你二舅撑腰呢。” 王莉跟着二舅去了李建军家，那是个独门独院的平房，院子收拾得干干净净。