林晚坐在出租车后座，窗户被摇下来一半，晚风吹进来带着点暖意，也有点湿漉漉的。她把下巴搁在玻璃上，看着窗外陌生的街景一点点往后退。

出租车在一条有些偏僻的巷口停了。巷子两边都是些老旧的居民楼，墙皮剥落得厉害，几家小铺面亮着灯，卖杂货的，修鞋的，还有一家挂着“出租”招牌的旧广告牌。

“到了。”司机师傅说，把带点烟味的车门打开，手伸过来递给她一个塑料袋。

“什么？”林晚看清塑料袋里是两个热乎乎的包子，刚咬了一口的样。

“你妈让我给你的，说了让你在外头路上吃点东西。”司机师傅搓了搓手，脸上带着点笑意，“看你行李挺沉的。”

林晚心里一暖，接过包子，说了声谢谢。包子特别烫，咬一口才觉得是刚出炉的，肉馅挺多，油汪汪的。她一边走一边吃，包子香气混着晚风飘在身上，有点俗气，却让人觉得挺踏实。

巷子不深，绕不过两圈就到了一栋二层小楼前，门口挂着“林家”两个褪了色的红漆大字。

林晚按下门铃，屋里传来摸索声，一个中年女人的声音问：“谁啊？”

“妈，是我。”

门开了，一个穿围裙的中年女人站在门口，手里还拿着锅铲。看到林晚，她先是一愣，手里的锅铲差点掉地上。

“妈……”林晚有点想哭。

女人赶紧伸手把她抱住，力度挺大，闻起来是洗洁精和油烟味混合的那种家常味道。“瘦了啊，路上没好好吃饭吧？”

林晚被抱得有点动弹不得，只能闷闷地道：“嗯，妈，我到了。”

屋子里很热，空气里都是饭菜的香味。林晚甩了甩胳膊，把包子递给女人：“妈，这个是司机师傅给的。”

女人接过包子，小声说了句“谢了”，转身进了厨房。林晚看着她的背影，忽然觉得鼻子有点酸。她从小到大，都是这么一个人，任劳任怨，把家里打理得井井有条，唯独对自己的事情，从不上心。

洗漱完，林晚换上早就叠好的衣服。这是她从小住到大的卧室，书架上全是她小时候看的漫画和小说，床头柜上还放着一本翻旧了的《读者》。一切都和记忆里一样。

“妈，我明天去培训。”林晚坐在床边，把行李箱放到地上。