我靠在门边，心脏突突直跳。这敲门声不像是人，倒像是某种……东西在试探。那一下下，清脆又滞涩的响声，隔着重重木门都透出一种诡异的意味。

门外又沉默了半天，足有十几秒。我感觉自己像只被困在笼子里的耗子，竖着耳朵等外面的猫伸手进来。手心全是汗，顺着指缝往下淌。我试着深呼吸，可胸腔里像是塞了团棉花，怎么也吸不进气。

手机屏幕是亮着的，红光刺眼。我下意识想把手机藏起来，手一抖，差点掉地上。借着微弱的光，我看到门外走廊的阴影里，好像有个东西在动。不是晃动的树影，是实打实的、模模糊糊的轮廓。那影子很低，贴着墙根，一扭一扭的，像个……爬行的东西？

我吓得差点把门锁给拧断。这绝不是幻觉！昨晚，就是今晚，第一次听到那咔哒声的时候，我也是这么想的。以为是风声，是老房子吱呀作响的缘故。可今夜不同，今夜还有人（或者东西）在门外。

“谁啊？”我又问了一遍，声音更哑了。嗓子干得像撒了把盐。这次我刻意把声音放得又低又沉，还故意抖了抖。希望这虚张声势能唬住门外的东西。

门外毫无反应。就那么定在那里，像座石像。可那石像的眼睛，透过门缝往里瞅……我越想越瘆得慌。

突然，“咔哒”一声，是门锁被扭动的声音！不是外面的人来开的，是里面的锁，被我自己的手给弄松了。我的手在抖，把钥匙串都拿倒了，几个钥匙叮当作响滚在地上。

完了，这下糟了。那东西肯定在外面等着呢。

我弯腰去捡钥匙，手电筒的光晃瞎了眼。就在我快要拿到钥匙的时候，后院突然传来“噗通”一声闷响，紧接着是拖拽的声音，越来越近。不是从大门这边，是从厨房那边！

我的血一下子凉了半截。那东西……什么时候跑到后院去了？它想干什么？开门？还是……

我赶紧捡起钥匙，手抖得根本对不准锁孔。就在这时，厨房窗户“哗啦”一声被打开，手电筒的光柱像条毒蛇一样射了出去，直勾勾地照向院子里的灌木丛。

灌木丛里，有个黑影“噌”地一下窜了出来，三两步就蹿上了院子里的那棵老槐树。