闷热得像刚从蒸笼里捞出来的夏天，林凡靠在自行车 раме 上，掏出手机看了看时间。五点半，放晚学的日子，街上却没什么人影，只有晚风吹得路边的法国梧桐叶子哗啦啦响。

他刚抢到食堂最后一根肉夹馍，正准备边走边吃，眼角余光瞥见巷口那棵歪脖子槐树下，蹲着个灰不溜秋的小东西。林凡好奇地凑近，那东西正用毛茸茸的脑袋蹭地上的小水洼，溅起的水花打湿了它半边脸。

“小野猫？”林凡蹲下身，伸手想摸摸看。手刚碰到它腰窝那块白毛，那东西突然炸毛了，一扭头，露出两颗细碎的虎牙。

“嗷呜！”林凡吓得把手缩回，手机差点掉地上。低头一看，那小东西正歪着脑袋看他，琥珀色的眼珠子在夕阳里亮晶晶的，像两颗小琥珀。

这哪是野猫啊，林凡心里咯噔一下。这体型，这眼神，分明就是……豹子？可这里又不是非洲草原。而且这小家伙毛色灰扑扑的，跟电视里那种金灿灿的豹子不一样，像是营养不良又脏兮兮的流浪猫。

“你……你说话？”林凡试探着问。那小家伙没反应，光顾着舔爪子。林凡突然想起什么，把刚买的肉夹馍掰了一半，慢悠悠地放在它面前。

等林凡走远几步，那小东西叼着肉渣，叼着跑进巷子深处，撞进一个黑影里。林凡这才注意到，巷口停着辆黑色奥迪，车门边站着个系领带的西装秃头男人，正用放大镜在地上找着什么。

“张哥，没看见啊，这帮野猫贼难找，”开车门的小弟探头抱怨。

男人收起放大镜，从袖筒里摸出个打火机，点燃一根烟。林凡没心思看他们，捡起地上半根肉夹馍，晃晃悠悠往家走。这破事闹的，今天晚饭是彻底吃不成了。

第二天早上，林凡是被班主任王老师拎到办公室的。王老师气得脸通红，指着林凡的作业本：“林凡！你看看你写的这个！豹子？养豹子？你是不是昨晚又熬夜打游戏了？”

林凡低头看了一眼，自己昨晚没打游戏，专心琢磨那头灰豹子的事，还真在作文里写了“如果我能养只豹子就好了”这种脑洞大开的话。他委屈地嘟囔：“王老师，我说的不是真的……”

“不是真的？