林薇盯着地上的手机屏幕看了半天。那几个字像烧红的烙铁，烫得她眼睛生疼。分手吧，三个字，轻飘飘的，却像千斤巨石砸在她心口。她喘了两口气，手指无意识地抠着手机壳，抠出几道毛刺来。手机是那个男人发的。晚上八点，他们已经冷战了三天。

屋里静得能听见灰尘落地的声音。林薇把手机往旁边一甩，声音闷闷的。“结束了。”

她坐起身，头发乱糟糟的，像刚从水里捞出来一样。胸口闷得慌，像是堵了一团棉花。她走过去坐在卧室门口的沙发上，背靠着冰凉的墙壁。晚上风挺大，窗户缝里钻进来一阵凉风，让她打了个哆嗦。

林薇拿出手机想给闺蜜打电话，翻了好几页都没找到那个熟悉的头像。她把手机往旁边一放，像是怕触动了什么。闺蜜早就嫌她没出息，天天闹分手，这次听说她真跟男朋友分手了，估计在电话那头乐开了花。

她低头看着自己白净的手腕，上面有颗小小的痣。以前每次跟男朋友出去，他都拿这颗痣逗她。现在……林薇扯了扯嘴角，没笑出来。手机壳上的毛刺在灯光下闪着刺眼的光，她鬼使神差地抓起来，对着灯仔细看。

这是她上个月托人从国外买回来的，她说那是他们俩的定情信物。男朋友之前也说过，这手机壳比什么都贵重。现在，壳子还在，人却不在了。

林薇突然想起有一次跟男朋友吵架，自己气得摔了杯子。男朋友捡起来，擦干净，说下次小心点。她当时还嘴硬，说谁怕谁啊。现在想来，那杯子要是真碎了，他会不会心疼？

她想起男朋友答应她要带她去的海边，说要给她买一串贝壳项链，说那串项链是给她做的。现在这谎话也兑现不了了。

林薇叹了口气，把手机壳往桌上一扔。桌上的梳妆台挺旧的，边上还放着一支结婚梳。以前男朋友总说，等结婚了，她就天天用这梳子梳头。现在这愿望也落空了。

她烦躁地抓了抓头发，站起来在房间里走了几步。地上还扔着昨天那件他送的内衣，料子挺舒服的。她弯腰捡起来，看着上面的洗涤标签，犹豫了一下，还是放回了衣柜。

衣柜里挂满了他的衣服，衬衫，外套，还有几件她常穿的衣服。