苏晚把包甩在沙发上，随手抓起桌上的冰可乐灌了一口，冰水顺着喉咙倒流，呛得她咳了好几声。客厅里乱糟糟的，衣服堆在一边，落地锅里煮着泡面，香味混着油烟味钻进鼻腔。 手机放在脚边震动，屏幕暗着，不知是哪个客户又催稿。

她烦躁地踢了脚边的一个空啤酒罐，发出“哐当”一声。这破日子什么时候是个头，熬夜赶稿，白天被客户呼来喝去，晚上还得应付老妈的唠叨。上完夜班回来，恨不得把自己扔进黑洞里。

“妈！我刚回来，先睡会儿！”苏晚扯着嗓子喊，顺手把外套甩在沙发上，人已经栽倒在床上，被子糊了一脸。

头顶“嗡”地一声，像是要炸开。眼前一阵发黑，耳边突然响起密集的嗡鸣。苏晚眼皮打架，意识却像被一只手猛地拽住，不受控制地向上飘。她看到自己穿着棉布连衣裙的脚丫，小巧可爱，还沾着点泥点子，旁边是那个掉了漆的塑料小黄桶，装着刚浇完花的泥土。

“我这是……”

脑子里嗡嗡响，无数记忆碎片翻涌，像走马灯似的。幼儿园小班的合影，她坐在陆沉旁边，他挠她痒痒，她笑得前仰后合。小学那会，谁家孩子玩火柴梗，她都要抢过来，陆沉就帮她挡；初中，她体育不好，跑得慢，每次考试都在他耳边喊加油，他就笑着说“苏晚加油，陆沉来了”；高中分班，她以为再也见不到他，结果他自作主张选了隔壁班，每天占着走廊聊题。

大学……那简直是他们俩的蜜罐子。图书馆靠窗的位置，永远坐着他们；校园里的樱花大道，他们手牵着手走过无数次；毕业后，所有人都说他们肯定是夫妻，连爸妈都催他们赶紧结婚。

然后，陆沉出国了。一走，就是五年。

五年。苏晚以为这辈子就这样了，没有期待，没有惊喜，只有日复一日的平淡。她以为他们真的就只是一起长大的邻居，感情再好，终究抵不过时间和距离。

可现在……

苏晚猛地睁开眼，瞳孔骤缩。刺眼的光线让她眯了眯，耳边不再是客厅的喧嚣，是熟悉的教室铃声和老师的声音。

“还愣着干嘛？起不起床！”同桌许佳推了她一把，嘴里嘟囔着，“马上要迟到了，快点快点！