那年夏天，蝉鸣聒噪得能把人逼疯。教室窗户开着，风一吹，本子哗哗响。我正盯着窗外发呆，心思飘得老远，也不知道在想啥，可能是在琢磨晚上偷吃父母藏的啤酒，也可能是想班花林薇今天会不会穿那件白裙子。

“陈默。”

我打了个激灵，赶紧抱住胳膊，假装在记笔记。老师挑了挑眉，没再说话，继续念那该死的古文。但我后脑勺还是有点发麻，这声“陈默”太清晰了，清晰得像是打雷在我耳边炸开。

林薇就坐我前边两排。她低头写作业的侧脸，头发被风吹起来，几缕落在额前。阳光穿过窗户，在她脸上投下一块光斑，晃得我心烦意乱的。那时候，我连她偷偷看了我几眼都没在意，现在想起，真是后悔得肠子都青了。

下课铃一响，教室立马炸开了锅。几个女生凑在一起，笑得前仰后合。我能感觉到她们时不时往我这边瞟，也不知道在笑啥。我假装淡定，慢悠悠地收拾书包，脚边磨破的鞋带不经意勾住了桌角，一抽，“啪”一声脆响。

“哎呀！”林薇吓了一跳，手里的笔杆子都扔了出去。

周围顿时安静了。几十双眼睛齐刷刷看向我。我感觉脸上火辣辣的，恨不得找个地缝钻进去。我赶紧捡起笔，想解释是桌子太滑了，手一抖，笔又斜出来了，这次正好砸在林薇的胳膊上，留下个灰印子。

全班哄堂大笑。林薇的脸红得能滴出血来，眼圈都红了。

“对不起！”我嗓子都喊破了，恨不得把自己塞进书包里。那天的体育课，我几乎是穿着校服跑完的800米，后背被汗水浸透了，像刚从水里捞出来一样。

日子就这么过着，我和林薇成了最熟悉的陌生人。她每天从不正眼看我，但我总觉得她在偷偷看我。后来我才知道，她真的在偷偷看我。我们有共同的物理老师，她记得我每次浪费粉笔头，她会默默把用剩的粉笔头放在讲台上。我们参加同一个兴趣小组，她知道我最喜欢听老歌，每次小组活动前，她都会提前放好我喜欢的歌。

我鼓了无数次勇气，但每次话到嘴边，都被胆怯咽了回去。我想跟她说声谢谢，想说其实那天我不小心，想说其实我很喜欢她……可话到嘴边，就变成了“林薇，你笔又没带……”